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3月11日　14時46分
当時はイベント制作会社に勤務しており、イベン
トの買い出しをするためにスーパーマーケットに
いた。お昼過ぎだったため、あまりお客さんは
いなかった。近くには70歳くらいのおばあさん、
ウィンナーを焼いている店員、そして5歳くらい
の子ども2人が手をつないでいた。携帯電話の緊
急地震速報が鳴り、地震が発生する事が分かった
けれど、揺れは想像よりとても大きかった。とり
あえず子ども達を抱えて座らせた。揺れはすぐに
収まるだろうと思い、子ども達に「大丈夫だから」
と声をかけた。しかし揺れは収まらず、天井や蛍
光灯、棚にある商品が落ちてきた。ここで死ぬか
もしれないと思った。一緒にいる子ども達の事も
不安に思った。
入口から最も遠い場所にいたため、避難もできず
に取り残されていたようだ。お店の男性店員が駆
けつけてくれて、外への避難を促されたけれど、
子ども達は怖くて立ち上がる事ができなかった。
男性店員が1人、私が1人、それぞれ子どもを抱
えて従業員用のバックヤードへ行くと、裏口が地
震の影響で開かなくなっていた。女性店員が蹴
破って入って来てくれたので、無事に外に出る事
ができた。
外は真っ暗で、吹雪いていた。このまま日本が沈
んでしまうのではないかと思う程の恐怖を覚え
た。駐車場まで行くと、買い物客やパート職員が
たくさんいた。地震の揺れが少し収まると皆帰っ
ていった。私はイベントの買い出しの途中だった
事を思い出し、店内に商品を取りに行こうとした
が、入れてはもらえなかった。仕方がないのでそ
のまま会社に戻ろうとしたが、近くに住む祖母が
心配になり駆けつけた。家に着くと祖母は外に出
ていて無事だった。家も被害はほとんどなかった
が、落ち着くまでしばらく祖母のそばにいた。そ
の後、親戚が祖母の家に来たので祖母の事は任せ
る事にした。今度は自宅が心配になり一旦帰る事
にした。自宅は揺れの大きかった郡山市大槻町に
ある。建物自体は無事だったが家の中が悲惨な

状態になっていた。ピアノは約1m、食器棚も約
50cm移動していた。食器棚は中の物はすべて床
に飛び出していた。本だけが置いてある部屋では
アルミ製の本棚が曲がり、本の雪崩が起きていた。
この部屋の様子を見た時は、思わずすぐに扉を閉
めた。当時、母と2人暮らしをしていたが、母は
出張中だった。この状況を1人でなんとかしなけ
ればならないと思うと不安になった。
とりあえず会社に戻った。会社はコピー機が壁に
突き刺さり、スチール棚が倒れてガラスが割れ、
ファイルとガラスで散らかっていた。次の日はイ
ベントの開催日で、イベント開催の有無を確認し
たかったが、クライアントと電話がつながらない。
社長と話し合った結果、イベントを開催するにし
てもアルバイトスタッフの人員の確保ができない
ため開催を断る事に決めた。スタッフ全員の安否
確認をしつつ、次の日は休みだと連絡を入れ、そ
の日は帰る事になった。
自宅は停電していて自分1人しかいない。祖母の
事も心配だったので、祖母の家で一晩過ごした。
祖母の家は電気もガスも水道も被害がなく、野菜
を作っていて、お米も味噌も蓄えがあったので食
料にも困らなかった。しかし、隣の地区は私の自
宅も含めて停電していたので、住民はコミュニ
ティセンターに避難していた。

取材日

福島の「今」を発信して、「自分の暮らし」について
考えられる社会を作りたい
日塔 マキ 女子の暮らしの研究所（株式会社 GIRLSLIFELABO）

福島県郡山市出身。東日本大震災後、放射能の影響を危惧し自主的に県外に避難した。避難中、福島で起きている事が
きちんと伝わっていないと感じ、福島の声を発信するため「女子の暮らしの研究所」を設立。ラジオ放送やイベントカフェ
の開催、会津木綿を使用したピアスの販売など「福島の今」を伝える活動をしている。
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後に再び支店長からお電話をいただいた。私が「イ
ベントも中止している、放射能も怖いし、どうし
たらよいのか分からない」と話すと、「浜松なら
今のところ安全だし、水も出るし電気もある。1ヶ
月くらい出向してこないか」と誘ってくださっ
た。それでもう一度福島を出る事を決め、4月中
旬から6月中旬まで浜松でその会社のお手伝いを
した。
外から見た福島は異常な状態だった。私が放射能
を怖いと思っている事は、普通の事だ。だけれど
も、福島県内では「怖い」と言う事さえもはばか
られる。「怖いと言う人は逃げればいい、放射能
があっても頑張ると言う人だけ残ればいい」とい
う風潮があった。しかし、怖い事には変わりない。
放射能から子どもを守れ、妊婦を守れという声は
たくさん上がっていた。行政や民間も含めて多く
のサポートがあったが、そこに支援が集中する事
に違和感を覚えた。私には子どもはいないが、こ
れから子どもを産みたいと思っている。これから
子どもを産む世代の女性達は守られなくてもよい
のだろうか。友人と話をしてみると同じ事を感じ
ていたけれど、私達は仕事をしているため、今の
生活を投げ出して避難する事はとても難しい。当
時は国が安全だと言っていた事もあり、そもそも
放射能や原発の話に触れる事がなんとなくタブー
になってしまっていた。
2011年12月に東京の制作会社に転職した。福島
の復興を支援する案件がたくさんあった。仕事を
するうちに、本当に必要なところに手が届いてい
ない気がした。例えば、被災地の子どもに対する
支援が必要なのに、なぜか東京で笑顔を届けるプ
ロジェクト企画がある。今起きている事や福島に
ある複雑な思いが伝わっていないと感じた。同時
に、すっかり東日本大震災を忘れたように営まれ
ている東京の生活に対して怒りを感じていた。彼
らの生活を支えるために福島の原子力発電所があ
り、今大変な事になっているはずなのに、なぜこ
んなに人ごとなのだろうと思うと、とても悲し
かった。結局その会社を2ヶ月で退職し、きちん
と福島の声を発信していく事業に取り組もうと決
めた。

女子の暮らしの研究所設立
2012年12月、原子力発電所の事故を受け、1人
ひとりが「自分の暮らし」について考え、行動で
きる社会を作るため「女子の暮らしの研究所」を
設立した。株式会社にしたのはこの会社だけで運
営できるようにしたかったからだ。さらに決定権
が自分にあるため、やろうと思ったらすぐにでき
る。個人事業主でもよかったが、契約する際に法
人格が必要なので株式会社にした。

福島第一原子力発電所3号機爆発
2013年3月14日、福島第一原子力発電所3号機
で水素爆発が起きた。彼から連絡があり爆発を
知った。彼が祖母の家まで迎えに来てくれ、自主
避難するかどうか相談した。祖母や叔母、皆で一
緒に避難したかったが、福島に残ると断られた。
出張の帰りに被災し、姉のいる神奈川に避難して
いた母は、祖母や家、会社の事を心配して福島に
帰りたがっていた。夜に避難区域が発表されるた
め、それを聞いてから母を連れて福島に戻るか避
難するかを考える事にした。14日の夜、彼の車
に乗って南へ向かった。夜のラジオで直ちに健康
に被害はないとの発表を聞き、とりあえず母を迎
えに行く事にした。その頃、神奈川から埼玉まで
の電車が数本だけ運行していた。運良く母もその
電車に乗る事ができ、15日の朝に埼玉で母と合
流し福島へ向かった。原子力発電所爆発の情報は
とても早く広まったようで、車で移動している最
中、4号線沿いには「福島ナンバーお断り」のお
店を見かけた。ガソリンの入手が難しく、コンビ
ニエンスストアも食料がほとんど無かった。福島
に戻ったのは15日の夜の事だ。
帰ってきてから放射線量の発表を見るようになっ
た。みるみる放射線量が高くなっていき、危機感
を覚えた。会社の片づけをしなければならないが、
外に出たくない。マスクをして、ベンチコートの
ような上着を着て会社に通った。人が通れるくら
い会社を片づけた頃、予定されているすべてのイ
ベントを中止し、3月末まで自宅待機が決まった。
当時、ラジオの情報番組のパーソナリティーもし
ていた。木曜日の担当で、次は3月17日に放送
しなければならない。ラジオでは緊急放送を流し
ていて、24時間体制だった。せめて自分の担当
の時間だけは放送しなければならないと思った。
しかし、1度県外へ逃げているため負い目も感じ
ていた。放送1時間前にスタジオに入ると、ラジ
オ局のスタッフに「今まで何していたの」と聞か
れた。震災後から24時間体制で放送している人
達を前にして申し訳なく思い、すぐに謝った。そ
して、自分の時間だけ放送をして帰った。そのラ
ジオ局ではお子さんのいるパーソナリティーが多
く、避難していて局に来られない方が多いと聞い
た。残って放送をしてくれた皆に感謝している。

福島の今を聞いて欲しい
以前より、全国規模で事業を展開している会社に
転職しないかと誘われていた。震災前の3月頭に
浜松の支店長にお声がけいただき、1ヶ月や2ヶ
月でもいいから手伝いに来ないかと誘われてい
た。3月は忙しいからとお断りしていたが、震災
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撮影：2013.3.10　ふくいろピアス出展販売

も、今福島で暮らす女の子が何を考えているのか
を聞いて欲しいし、知って欲しい。そこで、福島
の話をするきっかけにするために、物に想いを乗
せて発信する事を考えた。可愛いものを身につけ
ていれば「それ可愛いね」「これ福島のなんだよ」
と会話が生まれる。私がいない場所でも、そんな
風に福島の話が始まって欲しい。
時々でいいから福島の事を思い出して欲しい。そ
して、今もなお災害や放射能の被害が続いている
事を気にかけてくれればと思う。ふくいろピアス
はこれまでに約2000個を販売した（2013年8月
1日現在）。買ってくださった方は、福島の事を
応援したい、原子力発電に対してきちんと考えて
いきたいと思っている方が多い。福島の事を話し
出すきっかけになってよいとも言われた。県内に
は会津木綿以外にも素晴らしいものがたくさんあ
るので、福島の自慢できる資源や素材を見つめ直
して、自分達のアイデンティティとして確立しつ
つ、福島の事を伝えるきっかけづくりをしていき
たい。

※1サイマルラジオ…コミュニティ放送局が自ら作成
した番組を放送と同時にストリーミング配信するこ
ラジオ。

※2クラウドファンディング…インターネットを通じ
てアイデアに共感した不特定多数の人々から資金を
収集する手法。

発信の難しさ
「女の子も不安なんです」と声を出し始めた時、「将
来、障がいのある子を産んでしまうかもしれない
と思うと不安なんです」と言っていた。それは今、
障がいを持ちながら生きている人達に対してとて
も失礼な事だ。しかし、当時はその一言で彼らを
傷つけている事を想像できていなかった。自分の

設立当時から行なっている事業で「女子の暮らし
の研究所 LABOLABO ラジオ」というラジオ番
組がある。以前、私が郡山のコミュニティラジオ
で放送していた枠をいただいて、継続して行なっ
ている。若い女の子達が、放射能や原発を含む社
会問題や政治など、多くの若者が無関心になって
いる事をテーマに放送している。「どうしたら皆
で考えていく社会が作れるか」を大きなテーマと
して、いろいろな人が考え始めるきっかけになる
ような番組にしたいと思っている。若い女の子達
が選挙などについて話しているので、リスナーか
らは面白いと好評だ。コミュニティ放送ではある
ものの、サイマルラジオ※1やUSTREAMでも同
時配信をしており、全国でも聞けるようになって
いる。そのおかげもあり、各地から応援メッセー
ジをいただいている。
他にはイベントカフェを開催した。放射能だけで
なく添加物や農薬も気をつけていきたいものだと
伝えるために、それらを排除した安心安全な食べ
物を提供するカフェを企画した。開催時期が2月
だったため、知人が児童労働とフェアトレードを
テーマに作った「バレンタイン一揆」という映画
の上映会とセットにした。世界の児童労働につい
て考え、今の福島の子ども達の置かれている状況
を考え、自分のこれからを考えるイベントだ。児
童労働やフェアトレードは自分にとって遠い世界
の事だと考えている参加者が多かった。何気なく
買ってしまっているチョコレートは、地球の裏側
で子ども達が泣きながら採ったカカオかもしれな
い。今福島で、母子で自主避難しているためお父
さんに会えないと泣いている子ども達がいる一方
で、地球の裏側では売られてしまって、一生親に
会えず、こき使われて、教育の場も与えられず自
分で選択して生きていく事ができない子ども達が
いる。「はじめてそんな事を知りました」と泣い
てしまう女の子もいたが、このイベントを開催し
てとても良かったと感じている。今まで考えてこ
なかった問題に思いを馳せる事によって、自分の
これからの生活を考えるきっかけにしてもらいた
い。買い物は一番の意思表示だと思う。少し高く
ても、本来の値段をきちんと知っている若者が増
えて欲しい。こうしたイベントカフェは2ヶ月に
1度、福島県内の各地で開催している。
他にも「Fukushima Piece プロジェクト」を立
ち上げ、福島の伝統工芸品である会津木綿を使
用したピアス「ふくいろピアス」を2013年3月
8日より販売している。これは株式会社電通の

「GAL LABO」とヤフー株式会社の「復興デパー
トメント」との共同プロジェクトだ。制作費はク
ラウドファンディング※2を使って集めた。福島
で暮らしている女の子の思いを聞いてくださいと
言っても、唐突過ぎて聞いてもらえない。けれど
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ストレスがかかったが、問題が顕になる事で考え
始める事ができた。その点ではとても良い事だと
思う。例えば、原発がこのまま何十年も事故がな
いまま稼働して、私が50歳や60歳になってから
爆発したら。もしかしたら、その時は80歳かも
しれない。身体的にも精神的にも動けなくて「さ
あどうしよう」とたじろぐしかない。しかし、今
なら動ける。何とか自分の世代から歯止めをかけ
ていく動きができる。今この年齢だからこそ動き
出せている事は、ある意味で幸せだと感じる。だ
からこそ、できる限りの事を精一杯やっていきた
い。

事しか考えていなかった。それを猛烈に反省して
いる。「障がいのある子を生んでしまうのが不安」
と言っているのだから、障がいがあっても暮らし
やすい社会を作っていけばよいのだ。その事に気
づいたのは、ある会議の分科会で話した時だ。私
は「福島の女の子は障がいのある子を産んでしま
うのではないかと不安なのです」と発言した。そ
の私の目の前に、障がいを持っている方がいた。
その時、私は今までなんて事をしてきたのだろう
と気づいた。でも、その方はうんうんと頷いて私
の話を聞いてくれた。
この事はとても反省しているが、「原因が放射性
物質によるものならば別の問題だから、不安な気
持ちを言ってもいいのではないか」と言ってくれ
る方もいる。どんな言葉で伝えるのか、本当に発
信の仕方は難しい。

大震災を振り返って
あれだけの大きな震災が起きて、原子力発電所の
事故が起きて、その被害を受けてしまった事はあ
る意味で不幸だ。原発事故や津波、地震の被害に
よって福島はコミュニティを分断されたなど、い
ろいろ言われている。しかし、原発やコミュニ
ティ、高齢過疎化など多くの課題は、近い将来直
面しなければならない問題だった。大震災によっ
てそれが一気に起こってしまっただけだ。大きな

撮影：2013.4.20　ふくいろピアス出展販売

撮影：2014.2.19　福島県双葉郡富岡町　富岡駅
（EPOスタッフ撮影）

撮影：2014.2.19　福島県双葉郡富岡町　線路
（EPOスタッフ撮影）
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