
撮影：2011.9.27　岩手県　大槌町
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被災した故郷。
被災地での取材の中で感じた「育てあい」。
櫻田 彩子 オーケープロダクション

　元仙台在住。フリーアナウンサー・レポーター･ナレーター等をこなす。現在のレギュラー番組は「ちい散歩」レポーター（テレ
ビ朝日）。「震災復興と生態適応　グローバルセミナー東北2012」「低炭素杯2011・2012」「一村一品大作戦全国大会　2008・
2009・2010」など環境イベントの司会、コーディネーターも務め、エコに高い関心を寄せる。

個人
東京都 2012.1.27取材日

3月11日　14時46分
東京・千石にある近所のスーパーに買い物に出て
いた。最初は地震だと気づかず、通りにある動物
病院のガラスがビニールのように見えた。なぜビ
ニールなのだろうとよく見ると、中の看護婦さん
がすごい顔をしている。それでガラスが波打つほ
どに揺れているとわかった。大きい通りまで出た
が揺れはひどくなっていて、ビルとビルが道路を
挟んで反対側に揺れていた。そばにある標識につ
かまっていると、ビルからたくさん人が出てきて、
道路の車も止まり、落ち着くまでそこにいた。

「宮城かもしれない」と思い、宮城県にいる両親、
兄弟、夫の両親、知っている限りの親族にメール
をした。返信はすぐに返ってきた。母からは「電
気が消えてご飯が炊けないよ!」というメールが
来たので、大丈夫そうだと安堵して帰宅した。エ
レベーターは止まっていたのでマンションの11
階まで階段で登った。部屋に入ると棚からさまざ
まなものが落ち、食器が割れていて、これだけで
大きなショックを受けた。
とりあえずテレビをつけて見たら、仙台の放送局
が生中継で津波の状況を伝えていた。テレビの前
で動くことができなかった。夜になり歩いて夫が
帰宅するまで、トイレに行くこともできず椅子に
座ったまま、ずっとニュースを見ていた。ひたす
ら涙が流れた。
それからは誰にも電話がつながらず実家とは4日
間連絡がとれなかったが、おばあちゃんの家の黒
電話だけはつながった。それで震災直後は時間を
決めて皆でおばあちゃんの家に集まり、そこで用
件を済ませていた。

東京からの物資支援
仙台と連絡がとれるようになると徐々に、「何が
ない」「あれを買っておいてくれるとありがたい」
という話が聞こえてきた。宅配はすべて止まっ
ていたので、送れるようになるまでに買ってお
こうと、エコバッグをたくさん持って夫と買い

物に出た。ガスボンベがないと聞いていたが、
これは危険物なので郵送することができない。
日持ちのする食べ物や缶詰、電池を買おうと思っ
たが、東京でもすでに売り切れていた。電車を
乗り継いで何軒もお店をまわり、少しずつ買い
ためていった。
宅配が送れるようになると、仙台では卸町か富谷
の配送所に届けられ、あとは現地の人が取りに行
くシステムで動きだした。それで実家の住所で送
り、配送所まで車で取りに行ってもらうように
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して何回か荷物を送った。最初の時は荷物の受け
取りに3~4時間並んだと聞いた。ライフラインの
復旧に時間がかかることがわかると、お湯を沸か
せるよう電熱器を買って送ったりもした。そうこ
うするうちに、東松島市や岩沼などいろんなとこ
ろで困っている人がいることを聞いた夫の母か
ら、荷物を送りたいから買える物があれば送って
くださいとリストが届いた。個人的に友人や番組
で一緒に仕事をしている人たちにお声がけをし、
衛生用品や下着、Tシャツなど細々したものを何
度か送った。
仕事は軒並みキャンセルになるだろうと思ってい
たが、火曜日から仕事をすることになり驚いた。
今思えばすぐ仕事があったのはありがたいこと
だったと思う。友人と安否確認のメールをやりと
りする中で、「宮城は本当にひどい状態だから少
しでも働いて何とか世の中まわしてくれ」という
メールが来た。何人もの人から同じようなメール
が届いた。そういう風に思ってもらえるのだった
ら、今は何もできないけれど、とりあえず目の前
のことをやって、ちっちゃいちっちゃい経済でも
まわすことが「できること」なのかと思った。そ
のメールの言葉は、涙が出るほど嬉しかった。

仙台に帰って
GWに仙台に帰れるようになった時、東松島の月
浜に荷物を届けることになった。私たちは仙台出
身者だけれども、そこで被災した人間でもない。
届けに行く名目があっても行っていいのか、邪魔
になるのではないのか、もしかして嫌な思いを
させるのではないかと迷いながら届けに行った。
20軒ほどあった民宿はちょっと高台にあった1
軒だけが残っただけで、浜の民宿ごと全部瓦礫に
なっていた。その情景を見た時には足が震えた。
一方で、自分が被災したわけではなく、もっと大
変な人たちがいるのに私たちがここで泣くのは卑
怯だとも思った。ものすごく、無力感を感じた。
親や親戚、友達は「大丈夫」としか言わない。「庭
で煮炊きしているし大丈夫」と言われていたが、
実際に行ってみると全然大丈夫ではなかった。ご
飯も食べていない、あったかいものも食べていな
い、水もないけれど雪で食器を洗って工夫をし
ながら、皆ずっと我慢をして暮らしていたこと
を知った。

被災地の取材
仙台出身であることから、9月に東京の番組で取
材に行くことになった。その時は角田、釜石、奥
州へ、企業にお話を伺う形で取材を行なった。皆
さんそれぞれに大変な状況を過ごしていた。一緒

にその時間を地元で過ごせなかったことにショッ
クを受けた。今までずっと宮城で仕事をしていて、
沿岸地域でも多くの場所で取材をさせてもらって
いた。イチゴ、ホッキ、カキ……あの方達はどう
しているだろうか。
いくら東北の人間だといっても、あの揺れを体験
していない。なんと聞いてよいのかわからなかっ
た。ところが実際お話しをしてみると、あの時
の状況を答えてくださる。たまたま街頭インタ
ビューで、釜石のある工場の経営者ご夫婦に話を
伺った。「大丈夫、元気だよ」と笑って仰る。工
場も家も流されちゃったけど、私たちも従業員も
元気だから――と言いながら泣いている。何も言
えなくて、ただ一緒に泣いた。クルーも皆だ。
各地で大変な思いをなさった方にお話しを伺えた
ことが、ありがたかったと思う。親戚や友人、親
兄弟は、温度差があってもずれたことを聞いても
許してもらえる。取材をたくさん受けて嫌な思い
をしたかもしれない、話せばどうしても辛かった
ことを思い出してしまう。泣いているというこ
とは、思い出したということだ。それでも見ず知

撮影：2011.4.13　宮城県　南三陸町

撮影：2011.9.12　仙台市若林区蒲生



そ
の
他

85　その他

らずの初めて会った方が、丁寧に話してくれて、
笑って「ありがとうね」と言ってくれた。極限状
態を経験した人の懐の中で許してもらっている感
じがして、とても救われた。

震災を振り返って
千年に一度のこんな大きな地震が来るだなんて
思っていなかった。昔の絵本や口伝を読むと、「津
波でんでんこ」のように後世へ伝えようと多くの
伝承が残っている。警鐘を鳴らし続けていた方も
いた。それでも、どこか他人事だった。
昔の人たちが教えようとしてくれたことを、私た
ちがこれから先伝え続けていかなければ、また同
じことが起きる。今ここで何かをしなければ、歴
史を途絶えさせてしまう。津波はもちろん環境の
こと、温暖化のこと、すべてつながっている。何
かすることをやめてしまうと、歴史を止めてしま
うのかと思うと、歴史は生き物のようにも思えて
くる。昔は外で遊ぶ中で虫や生き物たちと遊び、
動物としての人間という部分があったと思う。今
は誰かが教えてくれないとわからない。私たちは
伝え、継承していく責任を果たさなければいけな
いと思う。もう震災前には戻れない。
今回、いろいろなことに臆病になった。何々を言っ
たら相手を傷つけるのでは、何かをすることに
よって誰かを傷つけてしまうのではないか。それ
で何が嫌かと言ったら、相手を傷つけたことで傷
つく自分が嫌だし、怖かった。でも、釜石のご夫
妻のように受け入れてくれる方もいる。被災者と
呼ばれる人たちにどんと胸を借りて、こちらが傷
つく勇気も時には必要なのだと思った。謙虚や感
謝という言葉をこんなに実感することは、今まで
生きている中でなかった。育てあいをしてもらっ
ているようにも感じた。ボランティアをする、あ
るいは話を聞く時も細心の注意は必要だが、臆病
になって何もできないと何のコミュニケーション
もできずに終わってしまう。これからも、自分に

できること・動けることがあれば、長いタームで
つきあっていこうと思っている。

撮影：2011.8.6　鎮魂と祈りの思いを込めた仙台七夕飾り

撮影：2011.8.16　鎮魂の灯火撮影：2011.11.1　大空にたなびくこいのぼり

宮城県栗原市　飛び出したマンホール


