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く家屋からいつでも逃げることができるようにま
ず玄関や窓を開けた。揺れ始めてからずっと時計
を見ていたが強弱はあったものの20分以上揺れ

3月11日　14時46分
息子が住んでいる美里町桜木にいた。揺れが大き

地名に込められた先人からのメッセージ。
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上>・<下>巻』他多数。

個人
大崎市 取材日  2012.09.20

ところが、あの津波が来て堤防が全く役に立たず
家が流されていく状況を見て、自然の許容する範
囲でしか人間の暮らしはないのだと私たちは学ん
だ。明治より文化文明技術を進歩させれば、自然
を人間の支配下におけると思いあがった感覚で自
然と対峙していたように感じる。南海トラフ地震
や首都直下型地震が懸念される今日、それらの学
びをきちんと後世に伝えていくことこそ一番大切
なのではないだろうか。
震災直後、あちらこちらを歩いて回り、高台踏査
なども行なった。その中で、縄文遺跡が今回の津
波の被害を免れて残っていることが分かった。か
つてここで暮らしていたご先祖様は、津波の被害
を受けることなく安全に暮らせる場所をきちんと
知っていたのだ。我々は技術を持ったことで振り
回されて、いつの間にか忘れてしまったことがあ
るのではないかと思う。日本の思想、宗教などは
自然と共存するという考え方だが、西洋や中近東
の考え方は神が優先して、人間が自然を支配する
という考え方だ。私たちもそれを進歩だと思い込
んできた。
震災を経験して、西遊記の冒頭が思い浮かんだ。
自分たちはお釈迦様の手のひらで踊らされていた
孫悟空だったのではないか。自然をコントロール
できるなどという考えは人間のおごりだった。私
たちの生命は、母なる地球環境とは別の惑星では
生きられないと思う。自然と私たちの生活をどう
折り合わせて、どう生きていけばいいのかが問わ
れているのだ。
福島の原発事故で故郷を失った人々がたくさんい
る。この問題が何年後まで続くのかも分からない。
気づけば日本には50もの原発があるが、これか
らのリスクを考えるとき本当にこれでいいのかを
問わなければならない。私たちは今日より明日、

少しでも良い暮らしをすることを望んできた。そ
れには多くのエネルギーが必要であった。原発を
後押ししてきたのは、結局私たちの果てしない欲
望なのだ。少しでも少ないエネルギーで楽しく幸
せに暮らしていける社会にしていくことが大きな
課題だと思っている。

震災を振り返って
幸せはGDPだけで図れるものではないと思う。
生きていることの意味は、心の在り方にある。震
災後、「絆」という言葉が多く使われていた。こ
れまでの社会は人間関係が断ち切られたようだっ
たのに、極限の状況は人々に生きているというこ
と、人間関係など様々なことを考えさせた。皮肉
にも震災が我々に気づかせたのだ。
環境保護とは自然を守ろうということではなく、
私たちの暮らしを守るためなのだ。ご先祖様が
あって私たちがいる。そこには命のつながりがあ
る。動物や植物も同じだ。私たちは、ご先祖様、
動物、植物がこれまで地球環境を支えてくれたこ
とに感謝しなければならないと思う。私たちの暮
らしや幸せは自然の中でしか成立しない。持続す
る社会のために自然や文化を未来へ受け継ぐこと
が必要なのだ。人口の増加や経済の成長だけが良
いことではない。人口が減少しても、経済が成長
しなくても、その地域のいい面を見て、むしろ新
たな生き方を発信していけるようになるべきだ。
新たなライフスタイルや価値観の提案を、南三陸
町からしていきたいし、南三陸町が全国の先進的
なモデルともなり得ると考えている。
ぜひ現場に来ることで、震災を自分の体験に近い
ものにしてほしい。きっと学ぶことが多くあるだ
ろう。
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震災後初の調査活動と支援活動
4月に自宅から一番近く甚大な被害を受けた東松
島市の野蒜へ行った。ニュースで自衛隊が遺体捜
索活動等をしていた事を知ったので、その活動の
邪魔にならないよう心がけた。
野蒜に着き車を降りた瞬間、亡くなった人の思い
や声も聞こえるように感じた。一度車に戻り気持
ちを落ち着かせることにした。その当時の衝撃は
今でも鮮明に記憶に残っている。自分の心の中で
被災地に行って写真を撮影し、地元の方に話を聞
く事は間違いではないかと思うこともあった。非
常事態の状況が続く中「何か人の役に立ちたい」
と考えていたので、自分のブログで支援物資を全
国から募ることにした。ブログを見た全国各地の
方々から米やパンなど食料を大量に送っていただ
いた。当時、不足していた衣料品や生理用品など
も広島や奈良など遠方の方々から送っていただ
き、被災地の知人に届けることができた。知人が
支援物資へのお礼の手紙を書きたいが辞書がない
ので手紙を書くことができないと言っていたの
で、自宅にあった国語辞典を持って行ったところ
とても喜んでくれた。

が続いていた。揺れが落ち着いた頃、鹿島台の自
宅に車で戻ることにした。信号が止まり道路はい
たる所に段差がありマンホールからは水が噴き出
していた。ゆっくり1台ずつ譲り合いながら片道
通行になっていたため大渋滞が発生していた。途
中、松山町を通ると道路は盛り上がりとてもひど
い状況だった。通常10～15分で着く道のりだが、
あの日は2時間近くかかり、午後5時頃にやっとの
思いで鹿島台にある自宅に戻ることができた。自
宅に足を踏み入れると仕事場である書庫の中は足
の踏み場がないほどたくさんの書籍が崩れ落ちて
いた。
停電、断水、もちろん携帯電話も繋がらない。幸
い自宅の近くに井戸がある民家があり水を分けて
もらうことができた。情報源はラジオだけだった。
自宅に戻りすぐにラジオをつけた時、津波の被害
がでていることを知った。大きな余震が続き、雪
も降る寒い夜で不安が続く中、夜は明けていった。
翌朝いつも見る風景を眺めていると、塩釜港の方
に火災による煙が見えた。届くと思っていなかっ
た新聞が届いていた。いつもと比べとても薄い新
聞を見て改めて被害の大きさを知った時は、知り
合いのことや何度も地名調査で訪れた所を思い浮
かべ、気分がとても落ち込んだ。
2人家族で米などの食料は何日間か凌げる程度の
備蓄はあった。不足していた生活必需品は、農協
で運営している商店で在庫販売してくれたおかげ
で非常に助かった。食料の値段も通常と変わらな
い値段で販売し、買占めをするような人もいな
かった。田舎暮らしの良さを感じた瞬間だ。近所
の人々が作ってくれた餅や煮物を分けてもらい
に、空っぽのリュックサックを背負って1時間程
かけて歩いて出かけた。帰りはリュックがいっぱ
いになるくらいに物資を分けてもらった。まるで
戦後の買い出しをしているようだった。
自宅付近の集落では昔あったコミュニティが残っ
ていて助け合いの心がこの非常事態にとても心地
よく感じた。
代表を務めている宮城県地名研究会の会員の方々
の安否がとても気がかりだった。家に居るだけで
気持ちが落ち着かなかったので、3月13日頃に
会員の方に手書きの手紙を13通ほど書いて、郵
便配達がいつ復活するか分からない状況だったが
ポストに投函することにした。
震災から1週間後くらいに自宅の電話が通じるよ
うになったときは、全国各地からの安否を心配す
る留守電が多数録音されていた。その後、手紙を
見てくれた会員の方々から返信が届いた時はとて
も嬉しくほっとした思いだった。
 

撮影：2012.4.12　気仙沼市大島　お孫さんを亡くした女性が、抉られたり表土を剥
がされ、砂地となった畑で馬鈴薯を植え付けるため草引きをしていた
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鹿島台には吉田川と鳴瀬川が並行して流れている
が、津波の跡が2つの川に残っていると聞いた。
震災後の調査で野蒜海岸から13.5km遡上してい
たことが分かった。水の勢いの凄さを強く感じた
瞬間だった。
宮城県地名研究会が設立されて早や20年になる
が調査研究していて気づかされたことがたくさん
ある。それは地名に込められた「知られざる故里
の歴史」の深さだった。文字に記されていない、
歴史そのものだ。「故郷を知る手掛かりは、地名
にあり」である。近年、古今東西を問わず、地震
や大雨などによる自然災害が目立ってきている。
目も耳も疑うほど、悲惨な災害が多いことも事実
だ。その悲しさや惨さを、地名はしっかり伝えて
きた。私たちは、その地名にもっと敬意を表し、
先人が報せてくれている事実から目をそらさず、
耳を傾けるべきだ。地名は、今そこであった事実
だけではなく、古い時代にあった災害をも伝えて
いる。地名調査を行なう事で地名に込められた先
人の思いをもっと大切にし、後世へ伝えるべきだ
という気持ちが震災によってより強い思いにも
なった。
 

災害地名を調査するきっかけ
火山列島である日本は、自然災害の歴史が古くか
ら続いている。どこに住めば安全なのか、そんな
不安に駆られている方々もたくさんいると思う。
地名には、自然災害で土地が壊れたこと、洪水で
泣いたこと、泣かされたことが声なき声として伝
えられている。特に美しくすてきだなと思われる
地名は要注意であることがある。災害は忘れた頃
にやってくる。地名は、まさに先人から受け継い
だ大いなる宝物だと思っている。
宮城県の多賀城に「螻蛄喰（けらくい）」という
地名があり、その地名について残した著書があっ
た。螻蛄（ケラ）があんまり沢山いて、その地区
の土地を喰い荒らしたという言い伝えがあるとい
う。自分ではその話がどうしても納得がいかな
かった。今から20年程前、人々の自然災害に対
する気持ちが変化してくるのではないかと考えた
ことが、災害地名を調べるきっかけになった。
災害地名の具体例として登場する60ヵ所余りの
住所はいずれも、自らの足で歩き、地元の人から
話を聞き、地形を確かめ、地名と史災との関係を
検証した。 

自然災害の痕跡を残した 
先人からのメッセージ
災害に遭いやすい場所は、地名が伝えている場合
があると言われている。仙台市青葉区の栗生地区

では、今回の震災で隣接する地区で地滑りが発生
し、アパートの敷地に土砂が流れ込んだ。地元の
話によれば、昭和20年代にも今回に似たような
土砂災害が起こった。栗生の「栗」の発音が、災
害の履歴を表している。「栗」のもとの発音は「く
れ」で、土地が「崩れる」ことを表すという。こ
の近くにある地名に「柿」のつく地名があるが、
この「柿」は「欠ける」を意味し、土地が削り取
られた場所などに見られる。
また、やはり近くに「梅」のつく地名もあったが、
過去に土砂で土地が埋まったことを表している場
合がある。つまり「埋め」が「梅」になった。
地名は時代とともに、イメージのよい文字に変え
られたが、由来をたどると土地の下の姿を知るこ
とができる。もちろんすべての「栗」「柿」「梅」
に当てはまることではなく、その土地ごとに調べ
てはじめて分かることなので、誤解のないように
していただきたい。
地名もまた、先人のメッセージとして受けとめる
べきだ。崖崩れになりやすいから気をつけたほう
がいいよと子々孫々に伝える、あるいは自分たち
の仲間にも伝える、そういう意味を込めて地名が
つけられたと思う。市町村合併や宅地開発で古い
地名が消えていく時代、地名に込められた先祖の
知恵、地名に隠された事実と歴史、その重要さを
知ってほしい。
 

震災を振り返って
津波に襲われた三陸海岸を歩いていると、海は穏
やかで青く美しい。まるであの日のことはなかっ
たように思うこともある。いったいあれは、何だっ
たのかと目を疑いたくもなる。
被災地を調査していると、いつも心が重くなった。
今、私が足を置いている場所に、行方不明の方が
早く見つけて欲しいと待っているのではないかと
いう思いが強くなる。しかし、それでも、後世の
人々にこの大きな震災からどのように復興し、ど
のように切り抜けたか、そしてどんなにこの東北、
宮城県が美しかったかを伝えなければならない。
そしていつかみんなが笑顔の日がやってくると信
じている。そのためにも私たち一人ひとりが助け
合い、できることから小さな一歩を歩んでいきた
いと思う。
津波災害と地名のつながりを調査していて、浜の
人々の信仰心の篤さに触れる機会がたびたびあっ
た。海と共に生きて来た人々の心の奥深さをも知
ることできた。
どうか少しでも早く、以前の元気な東北、宮城県
になって欲しい。みんなが笑顔で暮らすことがで
き、故郷を離れたりしないような穏やかな生活の
日々が戻ってくるように切に思う。
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